בס"ד

מונולוג.

- כן  סבא זה אני באתי לפקוד את קברך,  כאן  בהר המנוחות.

- היה קשה למצוא את הדרך לכאן. אתה יודע סבא, הדרך לקברך היתה כל כך קשה, עד כי דומה היה שעלי לעבור דרך מצרים, בבל, רומא, ספרד, ורשא, ברוקלין ולונג איילנד, כדי להגיע עד למקום מנוחתך האחרון...

- ושם סבא, שם בלונג איילנד, לא הבנתי מדוע בקשת להיטמן דווקא כאן, במבואות ירושלים. עתה ברור לי הדבר יותר. היום אני חושב שהתחלתי  להבין...

- ובכלל, היום אתה יותר קרוב ללבי מאשר אז... זוכר אני את ביקוריך השבועיים אצלינו, בלונג איילנד בימי ראשון בשבוע.

פרצת אז אל תוך מסגרת חיי בית הורי האמריקניים הממוצעים, וזר אתה כל כך בהופעתך. זר לכל הוויות חיינו התפורה בדיוק בהתאם לאופנות החדישות, לסגנון הבית ולחפצים הסובבים אותנו, זר לאותו אורח חיים, לדיבור, לאוכל ולכל השאר. פתאום הופעת מאיזה אי שם, - כמו מוצג מוזיאוני מלפני מאתים שנה - כזו מין טיפוס קשיש, עם זקן לבן וארוך...

- סבא, האמן לי, עשיתי מאמצים כנים להעריך אותך באותם ביקורים קבועים שלך. חפצתי באמת ובתמים לנהוג בך כבוד, חרף הרגליך המשונים, למרות שפתך העילגת ‘מעט יידיש מהולה בעברית עתיקה על  אף הכלים המיוחדים לארוחותיך והמלמול התמידי שלך, שקוראים לו, תפילה או מי יודע מה.

- רציתי להעריך אותך, אבל אתה מבין, היה קשה. לומר את האמת סבא : היית בעיני אבי הטיפוס של הכשלון ! למה הגעת בחייך? במה הצלחת?! באיזה תחום הצטיינת?! תואר אקדמי לא היה לך,‘ עיסוק מדעי לא עסקת, לא היו לך לא דירת פאר, גם לא רהיטים שובי עין, ודאי שלא מכונית מפוארת. דבר לא מכל סמלי ההצלחה של חיינו האמריקניים לא רכשת מימיך...
אני לא מצדיק את עצמי שכך שפטתי אותך אז... אולם לא היתה לי ברירה. מערכת המושגים שהוקנתה לי, לא אפשרה אמצעי מדידה אחרים להערכת מציאותך. כמובן שהיה עלי לחשוב אחרת, אני יודע זאת... אבל זה דורש זמן, לאחד פחות ולשני יותר...

- אתה בוודאי היית רוצה לשאלני, איפוא, כיצד בסוף הגעת אלי לעמוד מול מצבת קברי? ובכן, סבא, לא תאמין, אשמה בכך חברתי הנוצריה. ואולי אדייק יותר. הגעתי לכאן בגלל הבן שלך ואשתו - שהם הורי - אשר לא השכילו בשום פנים ואופן, למצוא את המילים הנכונות, כדי לשכנעני לבל אשא חברה זו לי לאשה.

- היו אלה שיחות משונות באמת, ההורים דקלמו משפטים לא להם. כל טיעון בו השתמשו, הפך למשפט דתי שנשמע מוזר כשהוא יוצא מפיהם. התחלתי להשתומם על הורי הכופרים, החופשיים והליברליים בדיעותיהם, בני המאה ה20-  מה לכל הרוחות הפריע להם בעובדת רצוני לשאת צעירה זו לאשה?!

- הטיעונים שלהם, סבא, לא היו מתוחכמים ביותר. ניתן היה בקלות להפריך אותם אבל המרץ שלהם, סבא, המרץ שלהם הוא שכבש אותי מחד, ומאידך קומם אותי. 

- אתה יודע סבא, גם בשמך דרשו ממני רוח לא לשאת את הגויה הזאת, זה הצחיק
 אותי, ממש הצחיק, באילו נסיבות החליטו להיזכר בך,   ולהיאחז בך. בך שעד אותו  רגע לעגו לך ולכל מה שייצגת...

- טוב, סבא. לא אאריך במה שהתחולל באותם ימים  בין בינך לבין נכדך, אולם הוויכוח הזה עם הורי הביא אותי להחלטה מעניינת; להקדיש מעט זמן לבדיקת הנושא כולו. אני מתכוון ליהדות, אתה מבין שאדע לפחות מה בדיוק ערכם של אותם 3500 שנה אשר אני עומד להשליך מאחורי גבי.

- רק לבדוק כמובן, ככה, בצורה לא מחייבת, התעניינות אינטלקטואלית בלבד... אתה מבין למה אני מתכוון, סבא?

- דע לך סבא. ימי הבדיקה היו ימים קשים מנשוא. דומה היה לי שאני משחק משחקי זוועה. במיוחד כאשר אסרתי עצמי באזיקי תפילין, אותן קופסאות שחורות, אחת על היד ואחת על הראש, עם הרצועות הארוכות שלה...

- אבל מה שקרה הוא שרסיסי המחשבה הזעירים ופרודות המעשים הפעוטים והמפוזרים, החלו להתקרב זה אל זה ולהתגבש לאיטם למשהו מושלם יותר...

לאט לאט התרגלתי למילים הארמיות שבתלמוד, ולמוד סוגיה החל להיגלות לפני במורכבותו המופלאה והמושלמת...

- סבא, אומר לך דברים אלו, נכדך, שלמד היסטוריה פיסיקה ומתמטיקה... יש למקצועות אלו מימדים של סברא ושכל ישר, אבל - באילו מילים אסביר לך - כאן, בתלמוד יש דקדקנות ההבנה שבו משהו מייסר, ועם זאת בו זמנית, מוחשי עד להדהים... יכול אתה לגעת בסברה... ההיגיון הוא ממשי...

- ולא די בידע החדש שרכשתי... העיקר באנשים החדשים שפגשתי, הקהילה לתוכה נקלעתי. הם ידעו לקטוף מהות סברה כלשהי מהקשרה הענייני ולהניחה על שולחן שבת ולשתף גם אותך בדיון עליה...

וסברה זו השתקפה  ביין הצלול של קידוש, ונילושה היטב בחלה שעתה נאפתה...

- אז זהו זה, סבא, עתה אני כאן, לידך, ולוואי ויכולנו לשוחח, מה שלא עשינו מעולם בעבר. אתה  מבין, היום יש לי הרבה מה לשאול אותך, היום אני גם מעיין בתשובות שביכולתך להעניק לי...

- הבן אותי נכון, סבא... אני לא צדיק גדול או משהו בדומה לזה... אבל כאשר ישבנו בבית המדרש ולמדנו, זה פתאום המם אותי... "זה" כוונתי למכונת הזמן המעולה  ביותר.

אם הרמב"ם היה נכנס לפתע ברגע זה , ומתיישב בקרב חברותינו, יכול היה להמשיך אתנו, בנקודת הויכוח בה הפסקנו...

- איש ירושלמי אמר לי אתמול - שהכיר אותך עוד באירופה, הוסיף ואמר: סבא שלך היה תלמיד חכם גדול. לא ידעתי על כך, והיום זה מציק לי, ...כאב מצחיק כזה... איך קרה שמעולם לא שוחחנו... והיום , פתאום יש לי הרבה מה לספר לך, כל כך הרבה...

- הייתי מספר לך גם דברים טובים על בנך, - הלא הוא אבי - עליו ועל אמא. ודאי זעק לבך על אורח חייהם שרחוק היה כל כך מן החיים היהודיים. אבל דע לך סבא למרות רצונם להיות כמו כולם, על אף הלחצים הקשים של הפרנסה, אשר שינו כליל את פרצופם הרוחני של הורי, הם רצו בכל לבם שנכדיהם ישארו יהודים... ואבא הלא סיים את אוניברסיטת  קולומביה, ואמא השיגה את תארה בין כתלי אוניברסיטת הרוורד.

- מודרניים כאלה,  משכילים ובני המאה העשרים ובכל זאת יהודים. - זה משהו סבא...

- זאת ועוד. האם היית מאמין שבאותם פעמים בהן רציתי להימלט, לא מפני שהגעתי למסקנה שאין אמת ביהדות,  ההיפך. רציתי לברוח משום ששוכנעתי שהיא היא האמת... האם היית מאמין שהבן שלך ואשתו, הם שדחקו בי להשאר בישיבה?! אמצו את ידי להמשיך במלחמה, להיאבק ולהחזיק מעמד – וווך? הצהרה שהם מצטערים כי להם לא היתה ההזדמנות שהוענקה לי?!

- ההיית מאמין? !  ואני מספר לך דברים אלו, כדי להכריז באוזניך,  שלא נכשלת... - שמשהו ממך עדיין חי בקרבם... - ומשהו מן המשהו הזה,  ניצוץ, העבירו אלי...

- ועוד משהו,  סבא. טרם בואי ארצה נסעתי לשכונה בה התגוררת. שבתי אל "האיסט סייד"אפילו סרתי לבית הכנסת הישן אליו באנו במכוניתנו - בראש השנה לאחל לך שנה טובה...

- היה זה ביקור מבעית. ראיתי בעיני רוחי את רוחות הרפאים המרחפות בבית הכנסת, וראיתי מקהלה דמיונית האומרת "קדיש"...

- העולם בחוץ, סבא, למלחמה המתחוללת בקרבי? יש קרבות בהם אני המנצח, באחרים אני הוא המפסיד. אולם לאחרונה מתברר לי יותר ויותר הכיוון של מלחמת איתנים זו בליבי...

- אז, כשעמדתי בתוככי בית הכנסת עלוב זה שב"איסט סייד" היה ברור לי שמנין רוחות רפאים אומר "קדיש"  לעלוי נשמת אותה תרבות מפוארת, הדועכת במהירות...

- היום אני כלל לא בטוח בכך... כי לפתע נסדק הדיאלקט של ההגיא והלם במוחי, וקולות בני הישיבה הרועמים בשעת "קריאת שמע" בתפילת ערבית, והילדים שהסבו ליד שולחנות השבת זהרו כולם בקדושה שלא מעלמא הדין, ממש לא יאומן.

- אבל לפתע מלאו מרחבי ההיסטוריה אורות וקבלו משמעות עכשווית... ואז הבנתי ש"קדיש" רפאים זה נאמר לכבוד אדא ניטצ'ה! הוא מת, והאלוקים - חי, חי וקיים ומלכותו בכל משלה...

- משה! סבא, משהו מהדהד משלוות מצבה זו, שלך, בארץ הקודש...

- הד ירושלמי...

- סבא, בשנה שעברה עוד לא ידעתי לקרוא את האותיות החרותות על מצבתך...

- היום אני יכול, אני יודע, זה שמך: "יעקב".

- שם, במקום בו נולדתי, גברים לא בוכים. זה רכרוכי מדי. אם כן מדוע צורבות עתה שמורות עיני?     יתכן שזה יותר יווני מיהודי... אבל סיפרתי לך כבר שטרם נצחתי בכל הקרבות...

- היה שלום, סבא, עלי ללכת עתה.

- ובטרם אלך, אני רוצה להבטיח לך משהו.

- אם אמשיך בדרכי החדשה בקו העולה, - ואני מקוה ומייחל לכך, הרי שאת בני, הנכד להורי אשר כל כך דאגו לו... אקרא בשם - יעקב, כשמך.

- ואולי, גם הוא יזכה להיות תלמיד חכם...

- כמוך סבא..

.

- האם גם לנו יש התלבטויות דומות ?

